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Chegou ao porto de Belém em 1899, ainda jovem. Ele decidiu mudar de vida na 
virada do milênio. A cidade dos coronéis da borracha, que enviavam sua roupa par ser 
lavada em Paris devia ser um lugar próspero. Achou a cidade interioranamente 
cosmopolita. No Mercado Ver-o-Peso, quando trabalhou na construção, ganhou seu 
novo nome Ojapa. O antigo,... foi levado pelo rio, esse mesmo rio que ele subiu para ir 
aos seringais do Tapajós. Nunca tinha visto um rio dessas dimensões no Japão. Era tão 
grande que era difícil de enxergar de margem a margem. Os nomes se transformam no 
Amazonas.  
Trabalho na juta em Óbidos. Na época que o rio está baixo o peixe era 
abundante. A farinha tomou o lugar do arroz.  Os grãos de arroz que trazia na bagagem 
foram plantados, foram levados pelo rio e agora cresciam em alguns cantos da várzea. 
Cobriu sua cabeça com um chapéu de palha para suportar o calor amazônico.  
A força do rio modela caprichosamente as margens, derrubam barrancos, se 
tinge com a terra que carregam. Os rios não carregam só água com sedimentos, 
carregam toras, árvores que perderam solo embaixo das raízes. Às vezes carrega 
verdadeiras ilhas verdes, formadas pela vegetação que flutua no rio. Águas e terras cor 
enferrujada, aquele calos sufocante durante o dia e os pernilongos na noite.  
Quando se entra na floresta o que mais chama a atenção são seus cheiros e seus 
sons. Suas cores predominantes são o verde e o azul. O grito de uma guariba ecoa ao 
longe. Entrar na floresta é sempre ficar exposto ao ataque da onça. A onça é o único 
animal que vai cercando sua presa, a segue, espera pacientemente o melhor momento 
para atacar.   
 O igarapé se enfeita de vitoria regis. Se interna na floresta seguindo uma trilha. 
A cada tanto quebra algum galho para se orientar no retorno. A estreita e sinuosa senda 
o leva, depois de horas, até uma humilde casa de palha. Encontra uma caboclinha 
chorando. Sua família tinha sido morta pelos índios. Ele a abraça, tenta consolá-la. A 
noite começa a cair. Com o raiar do sol iniciariam o caminho de retorno. A solidão do 
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japa e o sentimento de perda da cabocla se transformaram em sexo na úmida noite 
amazônica. Ele lembrou a frase do marinheiro alemão: “para suportar a vida no trópico, 
o melhor era arranjar uma cabocla e uma garrafa de cachaça”. Foi essa noite que 
caboclinha engravidou, meses depois nasceram os dois filhos do Japa. Norato e Iara. 
Norato, pela cobra Norato, nome de uma cobra grande do Trombetas. Iara, como a mãe 
das águas, protetora dos peixes e dos pescadores.  
Com tempo Ojapa conseguiu montar um pequeno comércio em Óbidos, não 
longe do rio e dos engenhos de juta, uma das principais atividades da cidade. A outra 
era o exercito. Tinha o forte antigo, o Gurjão, e novo forte, na serra da Escama, que 
estava quase pronto. Nele funcionaria o 4to. Batalhão de artilharia, custodiam a 
passagem do rio no seu ponto mais estreito.  
As crianças já adolescentes, brincam nas aforas da cidade de Óbidos, depois do 
forte. Internam-se na floresta com um casquinho. Passam pela barranca, com 
desprendimento de terra. 
–“Dizem que é a cobra grande nascendo. A cobra grande coloca os ovos e 
quando eclodem fazem cair o barranco”. 
–“Dizem que tem uma cobra grande que mora no meio do rio, embaixo de uma 
laje.”  
–“Nas noites de lua, podem se ver seus olhos como dois faróis de cor azul.”  
–“Se você vê duas luzes que vem na sua direção pode crer é a cobra grande que 
vem a virar o barco”. 
Com o casquinho se adentram num igarapé. Norato procurava pescar. Ela estava 
encantada com as borboletas e os pássaros. Pássaros pretos que fazem ninhos em forma 
de bolas penduradas nas árvores. O Uirapuru, um pássaro que só se escuta na floresta, 
longe de qualquer barulho. Escuta a floresta até abrir os olhos e... encontra vê rodeada 
por seis indígenas. Tampam sua boca e a amarram. O grupo segue o rasto de Iara e 
chega até o jovem Norato que pesca no igarapé, longe do casquinho. O grupo se 
aproxima e de longe já avista o jovem. A irmã arregala os olhos desesperada por 
intentar se comunicar com o irmão. O grupo se aproxima, quando estão a 30 metros de 
distância ela consegue quebrar um galho. Primeiro um, depois vários pássaros saem 
voando de uma árvore próxima.  
Norato olha, vê a sua irmã aprisionada pelos índios, pensa um instante e sai 
correndo para o casquinho. No percurso na sua fuga pisa na base de uma árvore de 
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contorno irregular. Saem grandes formigas, aproximadamente 5 cm, são tucandeiras. 
Algumas se prendem na sua roupa tentando defender o formigueiro. Ele corre até chegar 
ao casquinho. Sobe e começa a remar freneticamente. Algumas flechas caem próximas 
da embarcação. As formigas o ferram nos pés, nas coxas, no saco. Ele fica com febre, à 
deriva no grande rio.  
Anoitece, Norato delira de febre no casquinho. Nas suas alucinações enxerga 
duas luzes intensas, de cor azulada. Sem dúvida trata-se da cobra grande. Pensa na 
desonra de ter abandonado sua irmã aprisionada pelos índios, e ele pronto para acabar 
num abraço mortal da cobra grande. Não merece outro fim, não seria capaz de contar 
para seu pai o vergonhoso acontecimento. 
As luzes resultaram ser de um barco de um comerciante regatão que comerciava 
subindo o Amazonas. O Capitão preferiu subir o Amazonas para evitar o Porto de 
Óbidos, no ponto mais estreito do rio, onde teria que pagar impostos pelo comércio 
declarado. Um dos seus lugares preferidos é o rio Trombetas.  Ele, sem coragem para 
voltar na casa dos pais, se alista como ajudante do regatão. Poderá trabalhar como 
prático e compartilhar a solidão do Amazonas. 
A vida era bucólica no barco do regatão. Um louro, uma macaca, a Capitú, e um 
cachorro completavam a tripulação. A vida no barco consistia em viajar, fazer travessias 
para trocar mercadorias por borracha no Tapajós de águas verde esmeralda; em outros 
rios o produto era a juta ou as drogas do sertão. Nas viagens para o Trombetas, com 
suas águas barrentas e caudaloso, trocam os produtos por castanhas que os negros 
trazem das terras altas. A medida são as caixas de querosene, que se acumulam, cheias 
de castanha na despesa do navio. Os quilombolas não gostavam de brancos mais tinham 
simpatizado com Norato, por não ser branco, nem índio.  
Assim passavam os dias, à toa, trocando café, açúcar, óleo e cachaça. Latas de 
querosene, pólvora, terçados e anzóis também fazem parte dos produtos, mais ficam 
embaixo do convés. Ele dorme na rede, na parte de cima. Brinca à espera de fregueses. 
Quando estão em terra uma das suas brincadeiras favoritas é atar o macaco no cachorro. 
O pequeno macaco fica injuriando ao pobre cachorro já velho. Sobe no seu lombo, pega 
do seu rabo e quando o cachorro corre atrás dele consegue pular num galho ao tempo 
que o cão continua firme latindo embaixo da árvore. 
 Outro dos circuitos que fazia o regatão era nas festas dos santos patronos. 
Nessas oportunidades o barco ficava duas semanas na localidade. Aos produtos básicos 
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somavam-se perfumes, panos, agulhas e linha. Algum espelho para as moças vaidosas e 
chapéus para os homens. Numa viagem ao Trombetas, carregaram o barco com pinga e 
outros produtos para ir a comerciar durante a festa do santo patrono da comunidade de 
Eirunepé. Na beira do lago juntavam-se as famílias do Trombetas e do Eirunepé, 
inclusive as que ainda moravam acima das cachoeiras. Nesse dia ele conseguiu uma 
sessão com uma velha feiticeira. Ao longe se escutavam os tambores do povo dançando 
Aiue em torno da árvore decorada com fitas, frutos, flores e moedas.  
Ele chegou de noite, na porta da casa, com a garrafa de pinga na mão para pagar 
a consulta. Todos no rio Trombetas falavam que ela era uma grande adivinha. Tinha um 
espelho onde podia enxergar o passado e o futuro das pessoas, também entrava em 
transe e recebia espíritos que falavam durante as consultas. A velha bebeu cachaça e 
fumou tabaco de corda no seu cachimbo. A fumaça encheu o espaço da palhoça à beira 
do rio barrento. A velha entra em transe e incorpora um caboclo, melhor dito o espírito 
de um índio. Ele conta para Norato que sua irmã encontra-se bem, vivendo com seus 
parentes na floresta. Pelo seu valor, que salvou a vida do Norato, ela foi escolhida com 
esposa mais nova do chefe. Nessa noite de lua cheia ela perdeu sua virginidade na 
floresta, e gostou. O que ela não gostava era de carregar lenha e água como as mulheres 
mais velhas. Ela preferia acompanhar os jovens nas saídas de caça, que demoravam dois 
o três dias. Nessas saídas foi que conheceu seu aphi-hi, seu amante mais jovem. Quando 
estava na aldeia compartia sua rede com o chefe, mais na floresta sua paixão de acendia 
com seu apihi-hi, mais jovem e musculoso que brincava com ela contra as árvores da 
floresta, ou flutuavam fazendo o amor nas mornas águas de um igarapé. 
A entidade foi embora e a velha voltou ao normal, não lembrava nenhuma 
palavra dita. Apesar disso mantinha uma cara de espanto pela última revelação, não dita, 
frente à qual só deu um grito e começou a soluçar, mais não conseguiu traduzir em 
palavras. Alguns velhos e um par de jovens que estavam na casa olhavam atônitos para 
Norato depois das revelações da velha feiticeira negra. 
Norato ficou confuso, voltou caminhando pela beira iluminada pela lua. Andava 
com o olhar perdido e os ouvidos nos tambores que repicavam perto do barco entorno 
de uma grande fogueira. Ainda atordoado, o barulho de um galho quebrando se a suas 
costas o trouxe de novo na terra. Ele tinha sido seguido pela neta da velha. Ele olhou 
para ela. Ela devolveu a mirada, com um brilho de malicia. Ele a convidou a dar um 
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gole de pinga no convés do barco. Subiram pelos fundos, depois de entrar na água para 
não ser notados pelos que dançavam junto ao fogo. Era a última noite da festa e os 
casais embriagados se internavam na mata. Eles beberam como adultos, riram como 
crianças, fizeram o amor como apaixonados. Na manhã seguinte ele acordou atordoado, 
com um pouco de ressaca e vagas imagens da noite anterior. Não conseguiu encontrá-la 
para se despedir.  
– Sai da minha rede!!! E vai desamarrar o barco. Tomaremos o café no meio do 
rio. – falou o capitão, embriagado, depois de uma noite inteira acertando negócios, 
selando dívidas, bebendo cachaça e dançando.  
Ainda de ressaca, com o acre sabor do sexo na boca, pega água do rio para 
preparar o café. Num fogão na parte traseira do navio, assopra os paus num funil de 
terra batida. Coloca a panela com água para ferver e prepara a meia com o pó para 
passar o café. O capitão, sentado na mesinha conta o dinheiro das vendas durante as 
festas. De onde será que os quilombolas tiram esse dinheiro, no meio do mato. A carga 
de cachaça deixou a muitos pendurados na caderneta do capitão. Seriam milhares de 
caixas de castanhas, pagas por adiantado com os tonéis de cachaça. 
– Prepara beiju!!! 
Norato pega a velha frigideira e derrama a branca farinha de beiju, pensando nos 
negros bicos dos seios da sua amante. 
– Pega banana e mamão!!! 
Ele lembra penetrando a úmida fruta que gemia de prazer. Tomam o café da 
manhã, especial. Ele lembrando da noite na rede com sua misteriosa companheira, o 
capitão animado com os lucros da excursão comercial. Ele lembra de não lembrar 
nenhuma palavra, nem um nome. O capitão repassa a lista dos endividados. 
– Coloca um tambaqui aí!!! Vamos comemorar. – Encostou-se à rede e cochilou, 
ao tempo que Norato fazia o peixe e manobrava a vela. O vento estava suave e levava o 
barco rio abaixo, no sentido da correnteza.  
Pouco depois das 10hs o peixe já esta pronto. O capitão foi no convés a pegar 
uma garrafa de vinho, era o tempo de ele tirar o peixe do fogo. O cachorro latiu, a arara 
gritou, tinha também a voz de uma moça aterrorizada. O cachorro tinha encurralado 
Nizinha entre as caixas e o capitão tinha pegado ela pelo pescoço. Tinha ela de joelhos, 
frente a suas calças arriadas. Norato não pensou. Pegou o terçado e abriu a cabeça do 
capitão ao meio. O resultado foi instantâneo. Algumas penas do louro que voou ao cair 
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o corpo, o cachorro lambendo o sangue do antigo dono. Ele foi consolá-la. Ela ainda em 
pânico tremia. Que falariam os velhos quando ficassem sabendo do acontecido? Qual 
seria a reação da sua mãe? 
Ele tentou consolá-la, olhando ao redor pegou o mais bonito pano e o ofereceu 
de presente. Pegou espelhos e a banhou em perfumes. Isso lhe devolveu o sorriso. Sobre 
o pano, inebriados de perfumes, transaram mais uma vez, agora na presença dos olhos 
vazios do capitão morto. O cheiro do sangue dava um impulso selvagem ao sexo, que 
fazia balançar o navio. 
Já de noite, jogaram o corpo do velho capitão com um peso amarrado no corpo. 
As piranhas dariam conta do recado. Jogaram o corpo, mais antes tiraram do bolso do 
capitão o dinheiro e a livreta de endividados. Ele não necessitará dessas cosas no 
encantado. Agora ele tinha que pintar seu novo navio, colocar-lhe um novo nome e 
fraudar um registro. Sair do Pará e remontar o Amazonas. 
Ficaram um tempo vivendo em Tamboril, perto de Barreirinha, na casa de uns 
tios dela. Faziam comércio regatão pelos rios da região numa rota que se abastecia em 
Parintins e subia o Andirá até a terra dos Sateré bravos e dos antigos cabanos. 
Nizinha ficou grávida. Ela insiste para voltar ao Trombeta com sua família. Sua 
mãe tem que dar a bênção a sua filha. Voltaram para o Trombetas depois do nascimento 
da menina. Nizinha resultou ser filha da liderança dos quilombolas, ele agora é esposo 
da filha e pai da neta da Zinha Rainha. Norato consegue transformar essa aliança 
política numa aliança comercial. Os negros se rebelam contra os donos dos papeis das 
terras e passam a comercializar a castanha com Norato. Agora só faltava  algum contato 
em Óbidos para escoar a produção. Volta para Óbidos e encontra seus pais. A mãe 
cabocla tinha-se transformado numa mulher que choramingava a perda dos filhos na 
floresta. Cada vez mais magra estava quase definhando. Ele, seu pai, tinha caído na 
bebida e na putaria, era uma sórdida terapia para não perder a cabeça.  
Toma valor, entra na casa, enfrenta o olhar da mãe, quem com o rosto cheio de 
lágrimas pergunta para o filho:  
– Norato, voltou do encantado... e tua irmã? 
– Não minha senhora, é uma longa história. E ele conta... remonta à história  
daquela tarde em que ele e sua irmã foram surpreendidos pelos índios. Ele contou que 
lutou bravamente contra vinte guerreiros, que fugiram na canoa e no meio do rio a cobra 
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grande destroçou a canoa. A última vez que viu sua irmã, no meio do rio, ela estava 
sendo socorrida por um boto, cor de rosa.       
Contou que ele fora socorrido pelo Capitão, a quem serviu por vários anos, e que 
depois de morto o capitão deixara-lhe seu barco como herança em função dos serviços 
prestados. Ele tinha-se casado e: – e a senhora é avô!!! – exclamou. A velha rompeu em 
prantos.  
O velho acordou e ficou feliz em ver seu filho de volta. Ele tinha escutado tudo 
desde o quarto e não acreditou uma palavra na história do boto e cobra grande, mais não 
era momento de discutir. Tinha que comemorar e comemorar. Um novo descendente do 
sol nascente no Brasil. Só que este tinha nascido muito perto do sol, e de uma linhagem 
matrilinear.  
O filho não deu tempo de perguntar nada. Colocou-lhe um rolo de notas na mão 
e comentou seu novo projeto: abrir uma loja de aviamento. Com o dinheiro poderiam 
alugar uma loja perto do porto, negociar mercadorias com Manaus e com Belém. Ele, 
com sua nova família aproveitaria o movimento comercial para escoar a castanhas do 
Trombetas diretamente para Belém e Paris, evitando os atravessadores de Manaus.  
Nessa noite sua mãe ficou com sua esposa e sua filha na casa. Não era bom que uma 
quilombola se passeie pela cidade de Óbidos. Eles foram a comemorar, nos puteiros da 
cidade. Beberam champagne e ficaram com as mais bonitas moças do local. Se pai 
pegou uma ruiva, ele uma menina loirinha. Só se voltaram a encontrar na saída. Nessa 
altura o pai já não tinha condições de perguntar mais nada. 
 Entre 1914 e 1920 a primeira guerra impulsionou um pouco o comércio da 
borracha, mas Norato nunca abandonou o comércio, quase clandestino de castanhas do 
Trombetas. Seu primeiro barco percorria ainda essas águas à noite aproveitando o saber 
dos práticos quilombolas. Quando o preço da borracha caiu de vez, foi a castanha que 
permitiu que seu comércio não quebrasse. Ele dividia seu tempo entre sua mulher e sua 
filha no Trombetas e o comércio e suas saídas noturnas nos cabarés, na cidade. Não 
tinham o luxo dos de Manaus mas estavam bem servidos com bonitas moças de 
Santarém. 
Da revolta dos tenentes em 1922 tinha escutado falar alguma coisa com os 
militares que também frequentavam a casa noturna. A crise da borracha se deixava 
sentir no comércio local. As firmas aviadoras de mercadorias invocando prejuízos não 
pagavam o preço acordado pelos produtos. Até o português tinha problema com seu 
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comércio. O funcionalismo público com o pagamento atrasado, acentuavam o ar 
bucólico do porto. Naquele dia 26 de julho de 1924 viu um movimento de tropas mas 
não prestou menor  atenção, até que pegou o Jornal do Povo e viu na primeira página o 
manifesto da Comuna de Manaus. 
“O nosso objetivo é, exclusivamente, cooperar nessa gigantesca e sacrossanta 
cruzada de beneficiamento para o país e de liberdade para o povo… Este formoso e 
exuberante elemento da Federação Brasileira não podia, assim, escapar à ação 
destruidora desses endoidadores e vendilhões da Pátria… E o meu governo, originário 
dessa peleja, ardorosa e pertinaz, que se encadeia pelo território brasileiro, com um 
turbilhão de energias combativas que despertam não poderá senão ser um reflexo 
seguro desse mesmo ardor que na memorável noite do dia 24 de julho, nos animou, nos 
rapidíssimos lances de uma pequenina refrega.” 2 
Os tenentes tinham tomado o poder também em Óbidos e mandado dissolver a 
polícia. Os fortes bloqueariam a passagem dos navios da República do café-com-leite. A 
população se mobilizava, agitada com as lembranças da Cabanagem. Naquela época 
tinham sido quatro anos de revolta e três governos populares. Agora com o exercito 
encabeçando a revolta e o governador na Europa, Óbidos era a muralha da Comuna de 
Manaus. 
Em Manaus, o Tenente Alfredo Ribeiro, tinha tomado o poder, o governador em 
exercício tinha fugido pelos fundos do Palácio do Rio Negro. Suas primeira medidas 
foram dissolver a polícia do estado, instituir o Tributo da Redenção, com o qual 
expropriou bens da oligarquia em especial da família do governador, os Rego Monteiro, 
e confiscou o dinheiro dos bancos para pagar ao funcionalismo. Aumentou os impostos 
para os mais ricos, mas seu principal alvo foram as firmas atravessadoras inglesas, as 
mesmas que estavam asfixiando seu pequeno comércio de aviamento. Seu principal alvo 
foi a Manaus Market e os oligarcas, a família do governador. Como grande parte do 
comércio de castanhas era não declarado o aumento de impostos não afetaria, 
maiormente, suas finanças. Suou frio quando o tenente, a cargo do forte, se apresentou à 
tarde na sua residência, escoltado por quatro soldados. 
Ele pegou a garrafa da sua melhor cachaça, e convidou o tenente para passar à 
sala onde teriam maior privacidade para discutir qualquer assunto, ate sua possível 
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detenção. Nesse caso ele daria pelo menos um bom gole antes de ir a para na masmorra 
do forte.  
Tomou mais um gole, para seu alívio o motivo da conversa era outro, 
necessitavam montar a mais ampla aliança para impedir que as tropas da república 
chegassem a Manaus. Eles, a partir do forte, poderiam bloquear a passagem dos navios, 
mas suas tropas eram insuficientes para resistir uma investida do exército por terra para 
fazer um cerco ao forte. Necessitariam de todas as forças disponíveis e isso incluía os 
guerreiros quilombolas da Zinha Rainha. Outra embaixada tinha ido ao encontro dos 
índios sateré-mawé e dos antigos cabanos.  
Assembleia indígena com os tuxauas no centro, rodeados pelos guerreiros e num 
terceiro plano, nas bordas, o povão, as mulheres e crianças. Têm algumas velhas entre 
os tuxauas, mais não são muitas. Entre os guerreiros se destaca uma mulher. Traços 
orientais, pele bronzeada, seus seios pequenos aparecem entre cabelo liso. No seu lábio 
inferior tem um tembetá azul-celeste com forma de muiraquitã. 
Os velhos fumam tabaco enrolado em tahuarí. Uma cuia com waraná circula na 
roda. O tuxaua sateré-mawé toma um gole antes de pedir a palavra. Ele apresenta o 
Poranting, o remo mágico, o tacape no qual os sateré podem enxergar os 
acontecimentos. Na parte da guerra está anunciada uma grande matança. Era necessário 
que os diversos grupos conformassem uma ampla aliança para se defender dos 
portugueses.  Os sateré, que durante a cabanagem se aliaram aos cabanos, propõem a 
aliança com os tenentes da Comuna de Manaus para guerrear contra os portugueses.  
Outro tuxaua fala: – Os Munduruku, nossos inimigos já fizeram aliança com os 
portugueses na cabanagem e voltaram a ficar do lado dos portugueses.  
Um terceiro enfatiza: – Vamos matar muitos portugueses, esparramar seus 
miolos quebrando-lhes a cabeça com os tacapes. 
– Podemos fazer uma chuva de flechas envenenadas e afundar o navio, como no 
estreito da traição no Andirá durante a Cabanagem.  
– Faremos grandes trincheiras. Quando o barco se aproxime jogamos uma flecha 
assobiante, feita com um coquinho amarrado nela. Quando os portugueses olharem para 
o céu, os arqueiros na beira do buraco atiram suas flechas longas em linha reta. Quando 
os sobreviventes apontassem suas armas os guerreiros entram no buraco, e com as 
flechas mais curtas fazemos uma chuva de flechas envenenadas.  
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Outro fala: – a flecha é a arma do índio. Só um trisco na pele e o veneno termina 
de fazer o trabalho. A bala só anda em linha reta, e se não acerta direto pode furar e não 
matar. 
Outro guerreiro, Parintintin tinha a proposta de abordar o navio, durante a noite, 
sigilosamente, e destroçar a cabeça dos inimigos com o tacape. 
– Vamos jogar a formiga no rio. Atacaremos os portugueses nas águas. Primeiro 
uma chuva de flechas, depois os guerreiros, de canoa abordam o navio e destroçam as 
cabeças dos soldados sobreviventes. – Falou o Tuxaua Tiburcio –. 
Para tentar ficar longe dos canhões do forte, o barco navegaria pela margem 
esquerda, perto da costa. Se os canhões o acertam, na melhor das alternativas, o barco 
encostaria na costa oposta, onde os indígenas o emboscariam. Era o local certo para 
fazer a emboscada, a margem oposta, antes do forte.  
– “Morte aos karaiwas”. – concordam aos gritos os participantes –. 
O soldado raso, caboclo, que falava nheengatu traduzia as falas dos tupis para o 
sargento. Sua tradução tinha muito de interpretação, por não dizer exageração. Sua 
própria negação da sua ascendência indígena, o leva a traduzir esse karaiwa, referido às 
tropas do governo, por um maliciosamente calculado: – “Matarão a todos os brancos, 
depois de afundar o navio cercarão Óbidos”.  
O sargento sua frio, imagina as chuvas de flechas envenenadas, as emboscadas 
por trás de cada árvore, as águas envenenadas. Não seria fácil suportar um novo levante 
indígena. Os fortes foram pensados para controlar a passagem dos barcos pelos rios, 
mas não poderiam suportar um sítio prolongado. Tinha que fazer chegar esta notícia ao 
Tenente Ribeiro em Manaus.  
A moça entre os guerreiros estava ansiosa. Matar um inimigo significava para 
ela assumir seu nome de guerreiro. Ela receberia o nome do clã do irmão da mãe do seu 
marido. Seu objetivo não era só matar, ela teria que caçar. Nessa batalha ela se 
transformaria em onça. 
Se seguem dias de tensa espera. Preparação do terreno para a emboscada. Com 
certa desconfiança, os militares ajudam os guerreiros a fazerem os buracos que se 
transformariam em trincheiras. Como o tempo era curto, finalmente os militares 
rebeldes concordaram em “emprestar” para os indígenas vinte pás de metal para fazer os 
buracos. Três soldados acompanhariam as tarefas.  
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Foram enviados embaixadores ao Tapajós e ao Andirá para procurar as flechas e 
o veneno. Nas aldeias se escolheu quais seriam os velhos encarregados de preparar o 
veneno. Na aldeia do chefe das flechas foram confeccionadas centenas de setas. Os 
velhos preparavam o veneno, preparação que pagavam com sua vida, tal o poder das 
folhas trazidas da cabeceira dos rios.  
A festa do Cauim antes da batalha adquiriu um ritmo frenético. Os Cantos de 
Guerra, passados pelos inimigos repetiam “quebra o colar”, ou seja quebrar o cerco do 
branco que asfixia o índio. “Matem eles!”. Os chocalhos e a luva com tucandiras, o suor 
o veneno. Essa noite os guerreiros se transformariam em onça. Ela tinha vontade de 
matar. Não duvidou em introduzir a mão na luva fervilhante de formigas. 
Os espiões do governo, um par de sargentos cearenses, chegaram a Santarém. 
Nos puteiros da cidade conheceram Antônia, negra descendente de escravos trazidos 
pelos americanos depois da guerra civil. Ela os contatou com antigo senhor de escravos. 
Ele continuava a ter ascendência, seja por ser dono das terras em que estes moravam, e 
que ele sempre ameaçava despejar em caso de que não o obedecem, seja pelo 
parentesco, sempre negado, produto das quentes noites amazônicas.   
Os representantes da república já tinham negociado o apoio dos Munduruku, 
aliados das forças legalistas, em troca de armas e litros de cachaça. Agora faltava 
recrutar mais combatentes para reforçar as tropas que vinham de derrotar os tenentes em 
São Paulo. A fadiga da viagem tinha que ser compensada com comida, bebida e 
mulheres. Com os americanos, temerosos dos acontecimentos de Manaus, não só 
conseguiu um pouso seguro para as tropas, conseguiram dinheiro para apoiar as forças 
legalistas e um plano traçado pelo fazendeiro para minar o apoio dos quilombolas do 
Trombetas. No dia da chegada das tropas do governo, o fazendeiro enviou três tonéis de 
cachaça “temperada”. Seus dependentes tinham ordem de transportar a carga até 
Parintins, para um comerciante local e, a costumeira recomendação de: não beber dos 
tonéis e navegar perto da beira. Ele sabia que nessas condições a carga seria sequestrada 
pelos rebelados. 
O clima de tensa espera impregnava as ruas de Óbidos. O Tenente Ribeiro 
Junior, que tinha se deslocado de Manaus para comandar a batalha estava atravessado 
por incertezas. As tropas do governo eram transportadas em dois couraçados, eles 
tinham um vapor, sequestrado na Comuna de Manaus. As tropas e os reservistas 
estavam posicionadas nos fortes, que davam certa vantagem estratégica. As tropas 
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legalistas tinham maior poder de fogo, mas eles contavam com o apoio popular. Às 
tropas baixo seu comando somavam-se outras, com certa autonomia. Os quilombolas na 
margem direita e os sateré na margem esquerda do rio. O combinado era os quilombolas 
jogassem grandes troncos nas águas do Amazonas. Está não só é parte mais estreita do 
rio, como também a de maior correnteza. Os troncos, levados pela corrente poderiam 
afundar qualquer barco de apoio, mas dificilmente afundariam os couraçados. Pela 
lógica da batalha, os couraçados ficariam o mais longe possível da margem direita para 
evitar os disparos dos canhões do forte. Ao ficarem próximos da margem esquerda, ele 
receberão uma chuva de flechas envenenadas. As tropas do governo revidariam, mais 
uma vez o ocre Amazonas ficaria tingido de vermelho sangue, indígena. Com a 
artilharia voltada para a margem, contra os indígenas, era a única chance de chegar com 
o vapor “Bahia” do Lloyde Brasileiro, artesanalmente artilhado, e ter alguma chance 
contra os couraçados.  Os telégrafos transmitiam a noticia da derrota das tropas rebeldes 
em Sergipe e em São Paulo, e a passagem das tropas da marinha e do exercito por 
Belém. 
Os dias 25 de agosto chegaram as tropas do Destacamento do Norte. Elas eram 
comandadas pelo Geral João de Deus no destróier Mato Grosso. Foram 14 dias de 
navegação a partir de Belém e uma noite de descanso em Santarém.  Os espiões o 
informaram das posições dos rebeldes. Os guerreiros Munduruku avançavam na 
margem direita para dar apoio às tropas federais.  
Essa noite, Norato e Ojapa estavam no acampamento quilombola, na margem 
esquerda, quando o vigia avistou uma embarcação navegando à noite. Nela tinha mantas 
de pirarucu, e três tonéis com cachaça. A paçoca do peixe com farinha combinava tão 
bem coma cachaça. Depois de dias com pouca comida era a festa dos que se preparavam 
para a guerra. Norato, como líder e articulador com os tenentes, foi o primeiro a 
encabeçar a festa marcial. A madeira do tonel dava um gosto acentuado à cachaça. Ele 
estava esperando a ordem para soltar a toras. Que mal tinha beber e comer à espera da 
batalha em que poderiam deixar a vida.   
Ojapa foi para o igarapé iluminado pelo sorriso da lua crescente. Foi beber água, 
para diluir as dores no seu estômago. Seria por causa do peixe salgado, seria por causa 
da cachaça. Chegou no rio, cravou os joelhos na água, bebeu até que entendeu: foi  
veneno. Nesse momento soube que as tropas chegariam a Óbidos no dia seguinte e que 
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não teria ninguém para jogar os troncos no rio. Seu corpo caiu na água. O mesmo rio 
que transformou seu espírito levou se seu corpo. 
A batalha de Óbidos aconteceu. A cidade foi bombardeada o 26 de agosto de 
1924. A participação de índios e quilombolas, de rebeldes e forças federais, do caboclo 
e do branco, é uma alegoria das tensões que atravessa a região ainda hoje. São essas 
tensões, de índio com índio, de índio com negro, de caboclo com índio e com negro, de 
todos eles com o branco, com o “doutor”, são as molas que reproduzem a diversidade 
no Amazonas, uma das regiões mais heterogêneas do mundo. Ojapa é uma alegoria de 
como essas mesmas tensões que orientam as relações sociais tem também a 
possibilidade de incorporar o diferente, de transformá-lo antropofagicamente.   
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